炼钢厂锅炉工在**事故中重生回1990年下岗潮前夕，手握未来三十年经济走势的记忆却遭遇时间循环诅咒。每当月圆之夜账户存款超过百万就会重置时间线，被迫在钢铁厂倒闭前用技术图纸换外汇券，倒卖猴票触发文物局追查。为解决妹妹的先天性心脏病，他必须赶在冬至前集齐三张绝版生肖邮票**循环魔咒。不料投机倒把行为引发蝴蝶效应，钢铁厂提前改制为民营轧钢厂，父亲因举报信蒙冤入狱。主角利用**解体情报做空卢布，在倒爷江湖和国企改革间反复横跳，最终用承包的废弃车间生产出中国第一代电动自行车控制器，却发现自己不过是商界大佬培养的「时代观察样本」。