凌晨四点的煎饼摊飘着白气，母亲用皲裂的手将攒了半年的补习费塞进儿子书包，转身却被班主任告知孩子连续三个月逃课泡网吧。当儿子在直播镜头前炫耀‘富二代’人设时，母亲正蹲在工地啃冷馒头核对建材账单。一次拆迁纠纷中，藏在床底的房产证揭开三十年秘密——老宅土地竟登记在儿子名下。暴雨夜，母亲举着确诊肺癌的化验单，看着儿子为给网红打赏偷走手术费，却在直播间听见他说：‘我妈？早死了，遗产够我花几辈子。’